Drei Jugendfreunde, die einst davon geträumt hatten, berühmte Schriftsteller zu werden, treffen sich nach Jahrzehnten zufällig wieder. Und sie spielen noch einmal das Spiel aus alten Zeiten: Sie treffen sich an sieben herbstlichen Nächten auf dem Kapitänsdeck des ausgemusterten Seglers "Capt'n Schillow", um sich - unter einem stets anderen Motto - ihre neuesten Geschichten vorzulesen. So unterschiedlich die auch sein mögen, bald schon erkennen sie, dass sie doch stets vom Gleichen handeln: Vom Verschwinden. Die sieben Nächte des Erzählens: Die Nacht der Enttäuschungen, Die Nacht der Geister, Die Nacht der Tiere, Die Nacht der Lyrik, Die Nacht des unerwarteten Todes, Die Nacht der Märchen und Legenden, Die Whiskynacht. Und doch sind es die Geschichten nicht allein, die die drei Freunde in diesen Nächten zusammenbringen, denn alte Zeiten bergen noch ungeklärte Überraschungen ...