Mit vier Jahren zog sie in ihr erstes Altenheim: Die Lebensgeschichte der Kölnerin Doris Röhlich-Spitzer ist so sehr mit der Altenpflege verbunden wie kaum eine andere. Sie kennt die "Sterbe- und Siecheneinrichtungen", die gehobene Seniorenresidenz mit Fünf-Sterne-Hotelcharakter und alles dazwischen. Lebhaft erzählt sie vom Aufwachsen zwischen Ordensschwestern und Pflegebedürftigen und vom Hereinwachsen in den anspruchsvollen Beruf der Altenpflege. Vor allem aber erzählt sie von Herausforderungen: Doris Röhlich-Spitzer musste mit den Schicksalen der Pflegebedürftigen umgehen lernen sowie in festgefahrenen Hierarchien um die Interessen ihrer SeniorInnen und MitarbeiterInnen kämpfen. Sie berichtet vom Segen moderner Inkontinenz-Produkte und vom Schrecken der Heiminspektionen. Mit ihren MitarbeiterInnen hat sie sich tapfer durch Hochwasser, Feuer und den ersten Corona-Lockdown gekämpft. Nicht zuletzt schildert sie auch ihre persönliche Emanzipation - sie befreite sich von den Erwartungen des Elternhauses und von überholten Rollenklischees. Sie nimmt die LeserInnen mit in ihr Leben als Powerfrau auf der beruflichen Überholspur, in die plötzlicher Arbeitslosigkeit und den Neuanfang als Beraterin und Interimsmanagerin. Ihre Geschichte gewährt umfassende Einblicke in die Pflegelandschaft, die sie kritisch, aber konstruktiv kommentiert. Sie fordert Bedingungen, die eine menschliche, ganzheitliche Pflege ermöglichen. Sie möchte AltenpflegerInnen Mut machen, trotz schwieriger Umstände empathisch zu bleiben und die Aufgaben täglich neu anzunehmen. Sie wirbt mit viel Herzenswärme für ihren Beruf und möchte Neu- und QuereinsteigerInnen dafür begeistern. Angehörige und Interessierte erhalten einen Blick hinter die Kulissen einer Pflegeeinrichtung. Die Biographie wird ergänzt durch zahlreiche Fotos und aktuelle Hintergrundinfos zu Ausbildung, Pflegeversicherung, Pflegegraden, Gesetzen und Rahmenbedingungen der Pflege.